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Introducción

El mundo físico es un lugar vasto y hermoso, pero también
induce a confusión porque muchas de las cosas que le atañen no
se comprenden del todo. Se producen asimismo numerosos fenó-
menos que algunas personas entienden muy bien, mientras que
para otras resultan ininteligibles.

Una de las razones de que la mayoría de nosotros desconoz-
ca más cosas acerca del mundo de las que podría saber, es que,
sencillamente, no se ha molestado en pensar. Lo cual no signifi-
ca que no pensemos en absoluto. Todo el mundo piensa, en efec-
to, pero cada persona tiende a concentrarse sobre todo en asun-
tos que considera de importancia inmediata. ¿Qué tenemos hoy
para comer? ¿Cómo pagaré mis facturas? ¿Adónde iré de vaca-
ciones? ¿Cómo lograré un ascenso y un aumento de sueldo?
¿Conseguiré una cita con tal persona? ¿Qué será este dolorcillo
del costado?

Estas preguntas son importantes para nosotros, y nuestra ne-
cesidad de responder a ellas es tan urgente que carecemos de
tiempo para plantearnos otras de carácter más general, como
cuál es la forma de la Tierra. Una contestación natural a una pre-
gunta como ésta podría ser: «¿Y a quién le interesa tal cosa?
¿Por qué me molesta con semejantes tonterías? ¿Qué importan-
cia puede tener eso?»

Pero sí tiene importancia. Por ejemplo, no se puede navegar
por el océano y alcanzar el punto de destino por la ruta más cor-
ta posible, ni lanzar un misil y esperar que dé en el blanco si se
desconoce la forma de la Tierra.

Mucho más importante que lo anterior es que plantearse
esas preguntas resulta fascinante, y hallar las respuestas es muy
fácil si se procede de manera sistemática. El propósito de este li-
bro es hacer accesibles esos interrogantes de carácter general,
contestando a ellos en unos términos que todos puedan seguir,
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y presentando con absoluta claridad las complejidades del uni-
verso.

Desde luego que una pregunta suele conducir a otra. El co-
nocimiento del mundo no es una línea recta, sino una intrincada
filigrana en tres dimensiones, de tal manera que responder a una
pregunta en concreto requiere en ocasiones una explicación so-
bre algo más, y esto a su vez demanda otra explicación, y así su-
cesivamente. Trataré, sin embargo, de desenredar los hilos con el
mayor cuidado posible, de tal manera que en cada ocasión no
sea demasiado lo que haya que aclarar. Aun así puedo verme re-
querido a saltar alguna vez de un tema a otro, por lo que me ex-
cuso de antemano.

También puede suceder que en algunos casos, conforme avan-
cemos de una pregunta a otra, el simple razonamiento no baste:
habremos de conocer algo acerca de lo que los científicos han
observado y deducido, pero procuraré explicar con el mayor cui-
dado en qué ha consistido su tarea y, siempre que ello sea posi-
ble, sin recurrir a complejidades matemáticas o a diagramas. El
pensamiento lleva siempre a seguir pensando, en un proceso in-
definido. Las personas a las que gusta pensar disfrutan con la
ciencia; en cambio, quienes prefieren no pensar en las cosas que
no les conciernen directamente, sienten la necesidad de continuar
así, encerrados para siempre en sus temores y alejados de la cien-
cia. Espero que usted pertenezca al primer grupo.

Empecemos con la pregunta que ya he formulado antes y vea-
mos adónde nos conduce.

1. ¿Cuál es la forma de la Tierra?

Para empezar, debemos mirar en torno a nosotros y compro-
bar que la Tierra no es regular y que no presenta una forma fá-
cil de definir. Aun si ignoramos las casas y otros objetos debidos
a la mano del hombre, y prescindimos también de todos los se-
res vivos, seguimos hallándonos ante una superficie irregular he-
cha de roca desnuda y de suelo.

La primera conclusión a la que llegaríamos entonces sería que
la Tierra es un objeto rugoso, con montes y valles, acantilados y
hondonadas. En lugares como Colorado, Perú o Nepal, donde se
alzan montañas elevadísimas, de miles de metros de altura, la
irregularidad de la Tierra está muy clara. Pero si usted vive en
algunas zonas de Kansas, Uruguay o Ucrania, apenas verá a su
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alrededor montes y valles; en cambio, contemplará llanuras sin
el menor accidente.

Cuando usted encuentra montes y valles, resulta que la Tie-
rra puede elevarse por un lado, pero de nuevo descenderá por el
otro. Cuando usted recorre una parte de la superficie de nuestro
planeta, ésta no asciende nunca sin volver a descender a conti-
nuación. Parece razonable, pues, concluir que, en su conjunto, la
Tierra es plana.

Si a bordo de una embarcación se interna usted en una su-
perficie acuática hasta no divisar tierra en ninguna dirección,
únicamente deberá considerar aquella superficie, la cual es irre-
gular porque está cubierta de olas. Si no hay viento, las olas no
son grandes, y por ello resulta fácil advertir que, en conjunto, el
agua es llana. De hecho, en toda ocasión el agua se aproxima
mucho más a la forma llana que la tierra.

Por esta razón tiene sentido suponer que la Tierra es llana, y
durante miles de años eso es lo que han creído los seres huma-
nos. Así pues, dado que una Tierra llana es algo que tiene senti-
do, y que no hace falta pensar mucho para llegar a esta conclu-
sión, ¿qué objeto tiene perder más tiempo con este asunto?

¿Ha ascendido usted alguna vez a lo alto de una colina y ha
contemplado el valle a sus pies? Parece completamente llano, y
usted puede mirar más y más lejos, pasando por encima de ca-
sas, árboles, ríos y otros objetos distantes: cuanto más alejados
parecen estar, menos detalles se divisan. Por añadidura, el aire no
suele permanecer absolutamente claro: en efecto, jirones de nie-
bla y penachos de humo oscurecen las zonas más apartadas, de
manera que se percibe un halo azulado allá donde cielo y tierra
parecen unirse.

Ese lugar de encuentro del cielo y la tierra se llama horizon-
te, término derivado de una palabra griega que significa límite.
Si observa una región llana, el horizonte discurre uniforme de
derecha a izquierda, y esa línea se llama horizontal.

Suponga ahora que mira en otra dirección, hacia una colina
próxima. Usted no puede ver más allá de la cumbre de la coli-
na porque su mirada no puede seguir una línea curva. Por tan-
to, cuando contempla lo alto de la colina, sólo ve cielo encima
de ella, y no la tierra que se extiende al otro lado. Se dibuja una
línea nítida que parece muy próxima a usted y que recorta la
colina contra el cielo. Así pues, si observa una extensión de te-
rreno y se fija en un horizonte distante y neblinoso, sabrá que
está ante una región llana, pero si tiene ante usted un horizon-
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te próximo y bien delimitado, lo que ve es la cumbre de una co-
lina.

Imagine que se halla en el océano, en la cubierta de un bar-
co. El día es claro, resplandeciente y soleado, y reina la calma.
En la mar, el aire suele ser menos polvoriento y neblinoso que en
tierra, de modo que usted dirige su mirada a lo lejos y descubre
un horizonte bien marcado. La mar se junta con el cielo en una
definida línea horizontal: sin duda está usted viendo la parte su-
perior de una elevación.

¿Cómo es posible? No hay colinas en el océano; sólo agua lla-
na. La única respuesta es que el océano no es llano, sino curvo, y
desde lo alto de la cubierta del barco, usted sólo puede distinguir
hasta donde su mirada alcanza lo alto de la curva, pero no más
allá. Si sube a una cubierta superior, su vista alcanzará mayor dis-
tancia, antes de que la línea curva le impida seguir viendo; y si
desciende a una cubierta inferior no podrá ver tan lejos. Si per-
manece en un lugar y mira en derredor, verá ese mismo horizonte
definido a la misma distancia en todas direcciones; o sea, que no
sólo la superficie del océano es curva, sino que se curva de la mis-
ma manera, en la misma medida y en todas direcciones. Al menos
en la medida en que puede uno percibirlo con sus propios ojos.

Pero ¿por qué el océano se curva? Porque debe seguir la su-
perficie de la Tierra, de lo que resulta que también ésta debe cur-
varse en todas direcciones. La curvatura es menos perceptible en
tierra porque el paisaje es menos uniforme que el mar, y el aire
sobre la tierra suele ser menos puro.

Si la Tierra se curva, ¿qué clase de curva dibuja? Si se curva
de la misma forma en todas direcciones, debe ser una esfera,
porque ésta es la única superficie conocida que se curva hacia
abajo igualmente en todas direcciones. De modo que observando
y pensando podemos concluir que la Tierra es una esfera.

Se preguntará usted por qué la gente no estudió los horizon-
tes y llegó a esta conclusión hace miles de años. La razón es que
son pocas las personas que pensaron sobre el asunto. Resultaba
más sencillo imaginar una Tierra plana, pues esta forma no plan-
teaba ningún problema concreto en los tiempos antiguos. En
cambio, como no tardaremos en ver, una Tierra esférica sí plan-
tea problemas que requieren seguir pensando.

También se preguntará si podemos fiarnos de nuestros ojos.
¿Acaso basta con mirar el horizonte? En este caso así es, aunque
con frecuencia nuestros ojos nos engañan si no consideramos la
evidencia con el mayor cuidado.
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Supongamos, por ejemplo, que está usted en la mar y puede
distinguir un barco en lontananza, navegando hacia el horizon-
te. Sigue observando y, conforme se aproxima al horizonte, deja
de ver las cubiertas inferiores y al cabo de un rato pierde tam-
bién de vista las superiores. Todo cuanto divisa son los penachos
de humo o, en su caso, las velas, y unos y otras acaban asimis-
mo por desaparecer. No es cuestión de distancia, pues si enfoca
el barco con un catalejo le parecerá mayor y más próximo, pero
igualmente verá desaparecer primero la parte inferior y luego las
superiores. Lo que usted está viendo es el barco navegando so-
bre la curva terrestre, y luego continuando por el otro lado.

La primera persona que nos consta sostuvo la esfericidad de
la Tierra fue el filósofo griego Pitágoras (h. 580-h. 500 a.C.), que
formuló su hipótesis hacia 500 a.C.

Hay otras pruebas que demuestran la esfericidad de la Tierra.
Algunas estrellas son visibles desde ciertos puntos de la Tierra pero
no desde otros, y durante un eclipse de luna, la sombra que la
Tierra proyecta sobre su satélite siempre es curva, como el bor-
de de una esfera. El filósofo griego Aristóteles (384-322 a.C.)
enumeró todas las pruebas en favor de la esfericidad de nuestro
planeta hacia 340 a.C., y aunque la idea no fue unánimemente
aceptada en su tiempo, con posterioridad ningún hombre ins-
truido ha dudado de ella. Hoy día, en la era espacial, se han to-
mado fotografías de la Tierra desde el espacio exterior en las que
podemos ver que realmente se trata de una esfera.

2. ¿Cuál es el tamaño de la Tierra?

Mientras se creyó que la Tierra era plana, no había razón
para preocuparse por su tamaño. Por lo que se sabía, podía ex-
tenderse indefinidamente, pero este concepto resulta difícil de
imaginar. En cambio, era mucho más fácil atribuir a la Tierra un
tamaño definido y considerar que se terminaba en algún sitio.
Todavía hoy se dice «ir hasta el fin del mundo», si bien en nues-
tros días se trata de una expresión figurada y no se toma en sen-
tido literal.

Desde luego, la idea de que la Tierra tuviera un fin no deja-
ba de crear problemas. Suponga que usted recorre una larga dis-
tancia y acaba por alcanzar el final. ¿Se caería entonces? Si el
océano llegara al final, ¿se vertería hasta secarse? Quienes se preo-
cupaban por estas cuestiones hubieron de explicar qué impedía

13



que eso sucediera. Tal vez el mundo estaba bordeado por una in-
franqueable cordillera de altas montañas, lo que lo haría seme-
jante a una sartén, de cuya superficie nada puede escapar. O aca-
so el cielo era una pieza de materia sólida que se curvaba como
un hemisferio achatado (que es el aspecto que presenta) y des-
cendía hasta unirse a la tierra por todas partes, con lo que ésta
sería como una bandeja plana cubierta por una tapadera. De este
modo también las cosas se mantendrían en su lugar. Ambas so-
luciones parecían satisfactorias.

Pero aun así cabría seguir preguntándose por el tamaño de la
Tierra. En tiempos muy antiguos, cuando las gentes sólo podían
desplazarse a pie y por ello no viajaban mucho, se daba por se-
guro que el mundo era muy pequeño, y que sólo existía la región
propia, donde se habitaba. Esto explica que cuando en 2800 a.C.
se produjo una terrible inundación en el valle de los ríos Tigris y
Éufrates, los sumerios, que vivían allí, consideraran que el mun-
do entero había sido cubierto por las aguas, y esta ingenua
creencia ha llegado hasta nosotros a través del relato bíblico de
Noé y el diluvio.

A medida que la humanidad aprendió a comerciar, envió ex-
pediciones militares acá y allá y empezó a montar a caballo, el
horizonte del mundo se expandió. En el año 500 a.C., el Impe-
rio persa abarcaba 4.800 km desde su confín oriental hasta el oc-
cidental. Al oeste de dicho Imperio se hallaban Grecia, Italia y
otras tierras, y no había señal alguna de un final.

Cuando los filósofos griegos se dieron cuenta de que la Tie-
rra afectaba forma esférica, comprendieron que debía tener un
tamaño definido, pues ya no bastaba con decir que era «muy ex-
tensa» o que se prolongaba «indefinidamente». Por otra parte, el
tamaño de la esfera podía calcularse sin necesidad de alejarse
mucho del lugar donde se habitaba.

Mientras que una Tierra plana puede extenderse indefinida-
mente, una Tierra esférica se curva, y la curva tiene que descen-
der sobre sí misma. Para determinar su tamaño, basta con medir
cuánto se curva. Cuanto más pronunciada sea la curvatura, me-
nor será la esfera, y cuanto más abierta la curva, mayor será la
esfera.

De lo que podemos estar seguros es de que la curva es muy
abierta; por tanto, la esfera es muy grande. Nos consta que ha
de ser así de sencillo porque llevó mucho tiempo decidir la esfe-
ricidad de la Tierra. Si la esfera fuese pequeña, la curvatura sería
tan pronunciada que hubiera resultado imposible no darse cuen-
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ta de ella. Y cuanto más abierta fuera la curva, más llana pare-
cería una pequeña región de la Tierra.

Pero ¿cómo medir el grado de curvatura de la Tierra?
Existe un procedimiento. Tome una fina banda metálica y

dispóngala sobre una zona absolutamente llana, de tal manera
que esté en contacto con la Tierra en todos sus puntos. De este
modo se verá obligada a seguir la curvatura terrestre. A conti-
nuación retirará la banda metálica y comprobará cuánto se ha
curvado. Si la banda tiene 1 km de longitud, su curvatura será
de unos 12,5 cm.

El inconveniente de esta medición es que resultaría difícil ha-
llar 1 km de superficie terrestre de una absoluta uniformidad, y
conseguir que una banda metálica la resiguiera con total exacti-
tud, con lo cual se obtendría una cifra nada fiable. El menor
error en la forma de la banda metálica determinaría un error gra-
ve en el cálculo del tamaño de la Tierra. En otras palabras: al-
gunos experimentos que resultan perfectamente bien en teoría,
difícilmente sirven en la práctica, y éste es uno de ellos. Así que
vamos a buscar otro.

Suponga ahora que tiene una varilla larga y recta y que la
hinca en un lugar de la Tierra, de manera que quede completa-
mente recta. Si el día es claro y soleado y el sol se halla exacta-
mente encima, la varilla no proyecta sombra alguna porque la
luz solar cae sobre ella igual por todas partes. Pero imagine otra
varilla también clavada en el suelo formando ángulo respecto a
la vertical. Ahora la luz solar que incide sobre la varilla proyec-
ta una sombra. Si se dispone una serie de varillas separadas en-
tre ellas 1,80 m, pero formando diversos ángulos, cada una pro-
yectará una sombra de diferente longitud. Cuanto más pronun-
ciado sea el ángulo, más larga será la sombra.

Si medimos las longitudes de las sombras y las comparamos
con las longitudes de las varillas, podemos calcular el ángulo de
inclinación sin medir realmente dicho ángulo. La rama de las
matemáticas que hace esto posible se llama trigonometría, y fue
desarrollada por los antiguos matemáticos griegos en época muy
temprana. Al filósofo griego Tales (h. 624-h. 546 a.C.) se le atri-
buye el empleo de la trigonometría en 580 a.C. para medir la al-
tura de las pirámides de Egipto a partir de la sombra que pro-
yectan.

Sin embargo, no necesita usted disponer esas varillas inclina-
das. Suponga que tiene una varilla perfectamente recta en un lu-
gar y otra también recta en otro situado a miles de kilómetros de

15



distancia. Entre ambos lugares la Tierra se curva, de modo que
si considera usted que una de las varillas es recta, la otra forma
un ángulo con respecto a ella, y el valor de ese ángulo depende
del grado de curvatura de la superficie terrestre.

Hacia 240 a.C., el filósofo griego Eratóstenes (h. 276-h. 196
a.C.) trató de efectuar esa misma observación. Supo que en la
ciudad egipcia de Siena el 21 de junio el sol se situaba en la exac-
ta vertical a mediodía, de tal manera que una varilla recta no
proyectaría sombra alguna. El mismo día, en la ciudad egipcia de
Alejandría, donde habitaba Eratóstenes, una varilla asimismo
recta proyectaba una leve sombra.

Eratóstenes midió la longitud de la sombra y la comparó con
la longitud de la varilla, y eso le permitió determinar en qué me-
dida la curvatura terrestre inclinaba la varilla de Alejandría res-
pecto de la de Siena. Dado que conocía la distancia entre ambas
ciudades, la curvatura que se apreciaba en dicha distancia le per-
mitió calcular la longitud que precisaría esa curva para cerrarse
sobre sí misma y completar así la esfera. Anunció que la esfera
terrestre medía, en números redondos y empleando nuestro mo-
derno sistema métrico, 40.000 km en torno al ecuador, lo que su-
pondría la longitud de la circunferencia, y 12.800 km de lado a
lado, esto es, el diámetro.

El cálculo era del todo correcto, y el descubrimiento se llevó
a cabo hace veintidós siglos, sin que Eratóstenes abandonara
nunca su lugar de residencia, recurriendo sólo a la agudeza men-
tal y a una medición sencilla.

Ello no significó, sin embargo, que el trabajo de Eratóstenes
fuera plenamente aceptado. Otros efectuaron mediciones simila-
res y obtuvieron cifras inferiores, y en una época tan tardía como
la de Cristóbal Colón (1451-1506), la creencia generalizada era
que la longitud de la circunferencia terrestre se reducía a unos
29.000 km, o sea, menos de las tres cuartas partes de la cifra ver-
dadera. En 1492 Colón zarpó con rumbo Oeste porque creía que
Asia se hallaba a sólo 4.800 km de distancia. En realidad le se-
paraban de ella 16.000 km, y de no haber existido el continente
americano no hubiera estado en condiciones de completar su via-
je, y nunca más se hubiera oído hablar de él.

El asunto quedó definitivamente zanjado en 1522, cuando
una expedición iniciada por el explorador portugués Fernando
de Magallanes (h. 1480-1521) efectuó la primera circunnavega-
ción del mundo. Magallanes no vivió para verla completada,
pues murió en ruta, en las islas Filipinas, pero un barco con die-
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ciocho hombres a bordo coronó la empresa. Este viaje probó que
la medición de Eratóstenes era correcta.

3. Si la Tierra es esférica, ¿por qué no nos caemos?

Cuando se les dice a los niños que la Tierra es una esfera, la
idea parece confundirlos. Los habitantes del otro extremo de la
Tierra (es decir, los antípodas) deberían andar de coronilla y con
los pies para arriba; ¿y por qué no se caen de la Tierra? Después
de todo, si usted intenta caminar por el techo se cae.

Pero la cuestión aún empeora si supone usted que vive en lo
más alto de una Tierra esférica (lo que ciertamente parece ser el
caso, puesto que la Tierra se curva con suavidad hacia abajo en
todas direcciones). Así las cosas, usted sólo se mantendrá a sal-
vo en tanto permanezca exactamente en su sitio. Si se mueve en
cualquier dirección empezará a deslizarse por un plano inclina-
do. Cuanto más avance, más se acentuará la inclinación del pla-
no, hasta que su deslizamiento se acelere de manera progresiva,
y acabe cayendo sin remedio fuera de la Tierra. Si esto fuese ver-
dad, haría tiempo que todos los océanos se hubieran vertido fue-
ra de nuestro planeta, y también el aire hubiera escapado de él.
En definitiva, llegamos a la verosímilmente razonable conclusión
de que resulta imposible vivir sobre una Tierra esférica; por tan-
to, la Tierra no puede ser una esfera.

Pero dado que la Tierra sí es una esfera, nuestro pensamien-
to debe haber incurrido en algún error. Y éste dimana de lo que
entendemos por «abajo». Si permanecemos de pie, erectos, y
queremos indicar la dirección «abajo», señalamos nuestros pies.
Cuando lo hacemos, estamos señalando también el centro de la
Tierra, que se halla a unos 6.350 km debajo de nosotros. Si ad-
mitimos que «abajo» significa siempre el centro de la Tierra,
cualquiera que sea el lugar donde se halle de la superficie, cuan-
do está de pie sus plantas están encaradas hacia el centro de la
Tierra. Cuando los antípodas se colocan a su vez de pie, también
sus plantas están encaradas hacia el centro de la Tierra, con lo
que para ellos «abajo» parece coincidir con esa dirección, exac-
tamente como nos sucede a nosotros.

Al igual que todo cuerpo pesado, somos atraídos hacia aba-
jo, hacia el centro de la Tierra. Esto afecta a todo cuanto se ha-
lla sobre la superficie del planeta, con independencia de su loca-
lización. Puesto que no experimentamos la sensación de que la
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Tierra es curva mientras nos desplazamos por ella, y dado que
parece más o menos horizontal y que «abajo» coincide siempre
con la dirección de nuestros pies cuando permanecemos dere-
chos, la Tierra «parece» plana, y nada cae más allá de ella. Ésta
es otra de las razones que explican el largo tiempo transcurrido
antes de que se aceptara su esfericidad. Aristóteles fue la prime-
ra persona que puso de manifiesto que todo cuanto se halla so-
bre la Tierra es atraído hacia su centro. La fuerza responsable de
dicha atracción se denomina gravedad, término derivado de una
palabra latina que significa pesado.

Suponga usted que tiene una gran cantidad de materia de
cualquier forma, y que cada parte es atraída por las demás, de
modo que todo el material queda lo más estrechamente junto po-
sible. Cuando todas las partes están comprimidas al máximo y
ya no pueden hallarse más cerca, afectan forma esférica. Ningu-
na otra forma sólida tiene todas sus partes tan juntas en prome-
dio como una esfera. Y ésta es la razón de que la Tierra, por
atraer todo hacia su centro, sea una esfera.

4. ¿Se mueve la Tierra?

A la mayoría de las personas de épocas antiguas, ésta le hu-
biera parecido la pregunta más estúpida imaginable. ¿Cómo po-
día caber la menor duda al respecto? Podemos ver que, sencilla-
mente, la Tierra no se mueve. El mero planteamiento de la pre-
gunta hubiera parecido un síntoma de locura.

Entonces, ¿por qué acabó formulándose?
Una razón es que todo se mueve en el cielo. El sol sale por

Occidente, se traslada por el firmamento y se pone por Oriente.
Lo mismo puede decirse de la luna. Las estrellas parecen girar en
amplios círculos en torno a la Polar, que haría las veces de cen-
tro. Las estrellas más alejadas de la Polar describen círculos lo
bastante amplios como para atravesar el horizonte, de modo que
también ellas salen por el Este y se ponen por el Oeste.

Este movimiento en el cielo no sorprendía a la mayoría de las
personas, a las que parecía natural que la Tierra permaneciera
absolutamente quieta, sin efectuar movimiento alguno, y que los
objetos celestes giraran en torno a ella, a razón de una vuelta por
día. Si esto era lo que se veía, ¿por qué alguien había de dudar
de lo que resultaba evidente a los sentidos? Sin embargo, algu-
nos se preguntaron si no era posible que el cielo permaneciera in-
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mutable en tanto la Tierra giraba en derredor. Para la mayoría,
ésta no parecía una alternativa razonable: resultaba demasiado
obvio que la Tierra, con su gran tamaño, se mantenía inmóvil.

Usted se halla en un tren, y hay otro tren junto al suyo. De
pronto, este segundo tren empieza a retroceder lentamente. Us-
ted se sorprende. ¿Por qué habría de retroceder? Usted continúa
observando, y finalmente el tren retrocede tanto, que la cabece-
ra pasa ante su ventanilla y se hace visible el paisaje, un paisaje
que ¡también está retrocediendo! De inmediato comprende us-
ted que era su tren el que estaba avanzando, mientras que el otro
permanecía parado. Mientras el movimiento de su tren era muy
suave, usted no podía advertir la diferencia, y no estaba en con-
diciones de apreciar qué convoy estaba en marcha y cuál seguía
detenido.

Los antiguos, sin embargo, no se beneficiaban de nuestras
ventajas, y no estaban acostumbrados a trasladarse con tanta
suavidad como para no percatarse de que se movían. Caminar,
correr, viajar en un carruaje sin suspensión por caminos con ro-
deras o montar un caballo al trote o al galope, daba una sensa-
ción tal de avance irregular, que nunca se planteó la cuestión de
si uno se movía o no. Por tanto, si la Tierra no daba sensación
de movimiento, la conclusión era, sencillamente, que permanecía
inmóvil.

Imaginémonos ahora de nuevo en nuestro tren, observando
cómo el convoy junto al nuestro retrocede lentamente. Para com-
probar si se mueve él o se mueve usted, todo cuanto ha de hacer
es mirar en otra dirección. Por la ventanilla del otro lado verá la
estación o la calle de una ciudad. Si ese paisaje también se mue-
ve hacia atrás, usted comprenderá que es usted quien se mueve,
no el otro tren. En el caso de la Tierra y del cielo, sin embargo,
no hay un lugar neutral adonde mirar.

La primera persona que nos consta sugirió que la Tierra po-
día girar mientras el cielo se mantenía inmóvil, fue el filósofo
griego Heráclides (h. 390-h. 322 a.C.) hacia 350 a.C. No se le
tomó en serio. Pero en 1609, el científico italiano Galileo Galilei
(1564-1642) enfocó hacia el cielo un primitivo telescopio, y en-
tre sus descubrimientos se cuentan las manchas oscuras en el sol.
Al ir observando éstas día tras día, se dio cuenta de que se mo-
vían lentamente en torno al sol, de lo que concluyó que este úl-
timo giraba a su vez con idéntica lentitud alrededor de una línea
imaginaria llamada eje, y que completaba una vuelta en aproxi-
madamente veintisiete días.
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